Ma lui a quel tempo il futuro lo vedeva diviso in due, perch� pensava che la storia fosse divisa in due, idiota, non sapeva che la storia la facciamo noi, ce la costruiamo con le nostre mani, � una nostra invenzione, e ne potremmo fare un'altra, se solo volessimo, se solo non ci lasciassimo convincere dalla storia che lei � o cos� o cos�, se solo avessimo la forza di dirle, signora storia, lei non � niente, non faccia tanto l'arrogante, lei � solo una mia ipotesi, e se non le spiace ora la invento come preferisco. Ma per dire questo bisogna essere vecchi, e inutili, quasi cadaveri come sono io, quando hai capito che lei era un'illusione, un fantasma, ormai non puoi pi� farla, � gi� stata fatta. La storia � come l'amore, � una musica, e tu sei il musicista, e mentre la suoni sei di un'abilit� enorme, un interprete che soffia a pieni polmoni nella sua trombetta o sfrega con rapimento il suo archetto sulle corde... magnifico, un'esecuzione perfetta, applausi. Ma non conosci lo spartito. Questo lo capisci dopo, molto pi� tardi, ma ormai la musica � svanita...
Antonio Tabucchi
La vita non � in ordine alfabetico come credete voi. Appare... un po' qua e un po' l�, come meglio crede, sono briciole, il problema � raccoglierle dopo, � un mucchietto di sabbia, e qual � il granell...